HORKA NEVINNOST

Kdyz si na ten okamzik dnes vzpomenu, smekam sam pred sebou. S nucenym
zaujetim jsem studoval texturu kavarenského ubrusu a uvazoval o odchodu. Potrpim si na
dochvilnost. V tu ranu se rozlétly dverfe a ja zalitoval, ze jsem zUstal. Pfizrak, ktery se v nich
zjevil, se kratce rozhlédl po mistnosti a zamlril primo ke mne. Nestihl jsem ani sklopit odj,
ani se zastydet a kriklavé rdzova paruka mi zaclonila vyhled.

— Ty budes Dalibor, vid. Teda, vypadas na to. Prosim tebe, fakt promin, ja to driv nestihla.
Slysela jsem, Ze nemas rad pozdni prichody, jenze znas Zensky, proste..., nadechla se a
svezla se do zidle, — prosté mi ujela tramvaj, no.

Stacil jsem jen pritakat a pozdravit. Slovni palba neustavala a j&, od prirody zamlkly, jen
Zasl, s jakou lehkosti se dajf slova trousit. Byla Silena. V kratkém chlupatém kozichu s
punkovou zarf na hlavé a dvojbarevnymi nehty. Jeji oci se na mée smaly, bavila se. Vice
sama sebou, nez mnou, zdalo se mi. Vedle nf jsem si pripadal jako nudna Sediva mys. A
pak sundala kabat a paruku.

— Ja té jen zkousela, Vvi$, jestli uteces. Promin. My umeélci jsme od podstaty takovf klauni.
Chéapes.

Nechapal jsem vibec nic. A to byl asi ten moment. Ta laska. Na prvni pohled. V mém

pripade vlastné az na druhy.

Byl tak klidny. Vyrovnany. I kdyz trochu vydeseny. Prirozene. Takhle si verici holku
rozhodne nepredstavoval. L lidi, co me neznaji, mivaji s mymi vystupy problém. Natoz cizi.
— Pristi ctvrtek tady? Sdelil mi bez prikras. Méla jsem dveé moznosti, z nichz jen jedna byla
cestou. Jeho navrh byl jako podana ruka, kterd me mela vyveést z labyrintu ven. A ja ji
prijala.

Od prvniho rande nas deli rok. Sedime vedle sebe v nazdobeném podniku, s plnym
zaludkem a hlavou zamlzenou sampanskym. Nase rodiny a znami spolu u dlouhého stolu
tlachaji jako by se znali léta. Tak to na beznych svatbach chodi. Jenomze Mira neni bézna
nevesta. Hlavni osvetlovac mifi na ni. Svet kolem pohasina a ma zena jeviste zcela ovlada.
Pfehrava, hyfi bonmoty, je drza, nezdolna, neutavitelna, a to i bez své rdzové paruky.
Hosté maji vlekly obrad v kostele a nalezité ceremonie za sebou, nastava uvolnéni, nyni se
konecné bavi a slzi smichy. A Mira je hvézda. Neopovazuji se vstoupit do kuzelu svétla.
Priznavam, ze tma kolem ngj je mi navysost prijemna.

— Darky! Ja uz chci ty darky, provolava ma zena. — Daliku, prines, honem!

Za fehotu hosti odbiham od stolu pro prvni svatebni dar. Nasleduje druhy, treti a
desaty. U jedenactého Mira zaveli a zdreveneli hosté zacinaji tvorit fetez, abych pry byl
jeste ten vecer co k cemu.

— Lepsi nez rdzovy slon, sméje se Mira, kdyz z papiru vysvobodi opryskaného houpaciho
osla.



— S trochou péce, dokonaly. To abys vidéla, Ze nase femeslo se hodi i mriatdim, kfikne
tmavovlasa divka v rohu. Mira ocenuje originalni napad, objima spoluzaky z Akademie, a
vzapeti ostri na dalsf dar.

— Tvrdy darky ja nejradsi, zubf se a trha. Ztuhla. Po tvafi ji pfebéhl temny stin. Stfihla
ocima kolem, jako by se chtéla ujistit, ze jeji Skobrtnuti probéhlo bez povsimnuti a
kostrbaté ze sebe sype: — To jsou mi forky. Tak tady, vazeni, je Zivy dikaz toho, Ze i
zacatky mohou byt sladké. Talent se nezapre, co? Tresoucima rukama zveda nad hlavu
sklenénou paspartu, coz rozhybava hlavne skupinku umeélcl v rohu.

S nenapadnym vydechnutim pak poklada zaskleny obrazek na stdl, vrha na mé
prosebny pohled a ja tusim, ze ma vedlejsi role je u konce. Mira zapina automatického
pilota a s jakousi setrvacnosti plive vtipné komentéare ke kupicim se dardm. Nic netusici
divaci se spokojené klouzou po vinach smichu. Vino a sampanské hali skutecnost do
laskavé mlhy a zda se, Ze mné jedinému je teskno, protoze nevéesta se vydava na Siré
more. Sama.

Pokladam tu vec na stll. Srdce tluce. S kazdym Uderem svét kolem me bledne.
Tamtamy. Tady, tam, tady, tam. Drzim Dalibora za ruku, chytam se sklenicky, stolu, udrzuiji
ocni kontakt. A pfesto mé pfitomnost opousti, vzpominky mé tahnou pryc a ja pozvolna
opoustim jeviste. Podvoluji se a hroutim. Znovu jsem mala a bezbranna.

— Je ti dobre?
— Je a neni, odpovidam statecne.

Odi me zrazuji, mimovolne tekaji k nechtenéemu daru.

— To jsme nevedeli, ze jsi to dotahla tak daleko uz za mlada, neomalené vystekne
Daliborova matka.

Otocim se na Dalibora a modlim se, aby mi hodil zachranny kruh.
— To jsi opravdu kreslila ty? pta se hloupé. Topf se. Vim. Slape vodu stejné jako ja.

llustrace na obalu od cokolady smahem strcila do kapsy vsechny ty opravene fresky,
sochy i obrazy staré nekolik stoleti. Ke dnu stoupam. Mou mysl zaplavuji vzpominky,
poslove zlych zprav, a volaji ho zpéet. On se navradi, ziskava tvar. Je tu a neni tu. Zatimco
hostdm se manifestuje jako nevinna mallvka, ve skutecnosti se nade mnou zveda jeho
pravé ja. Olbrimi Kolos, co svymi rozkrocenymi udy spojuje dva cary pristavu, dva cary mé
rozeklané duse. Dlouhé roky mlcel. Dlouhé roky vyckaval. Zmizel mi ze Zivota, jen proto,
aby se v mUj nejstastnéjsi den mohl s velkou pompéznosti opét zjevit a oZivit
nejbolestnéjsi vzpominky. Zadupat mdj sen o radostném byti do zemeé. Neni nic horsiho,
nez kdyz vam nekdo s blahosklonnym Usmévem, vrazi ntz do hrudi.

Se slovy jsem nikdy moc obratny nebyl. Uklidnuji se tim, Ze jazyk, kterym se tady
dorozumivam, jsem se musel naucit. Nevlastni mama zdstane nevlastni, bez ohledu na to,
jak dlouho s ni Zijete. A mé porodila jina zeme. Slova, co mi prave utekla z Ust, se vyznamu
mych pocitd a myslenek naprosto vyhnula. O tom obrazku, i o tom jak se dostal na obal



od cokolady, mne Mira povedeéla dost. Snazim se zachranit situaci vydesenym pohledem,
vyrcena slova ale udelala své a Miru jsem jimi zaplasil.

VUCi nému jsem bezmocny. Bojovat s nim je jako zapolit s neviditelnym nepfitelem,
bojovat poslepu. Domohl se mista v Mirine Zivote, vytvoril si svou enklavu, kterou z moci
samovladce ponechal prazdnou. Svébytné Uzemi nikoho, mrtvé misto, jez nelze zaplnit
zivotem. Tam se nikdo prava nedovola. Neumime vratit cas, nelze zazehnat davno
vykonané zlo. Ovladl ji zcela. Za provazky on tahat umél. Jeding, co mohu, je drzet Miru
za ruku. DrZet jeji hmotné ja, sdiran pfedstavou vilného chalify, ktery ji hali do své naruce.

Stojis nade mnou rozkroceny stejne jako tenkrat. Jako nejednou tenkrat. V celé sve
mohutnosti. Otadis klicem, tisknu se k ledovym kachlickam v koupelnég, chci udrzet oci
zavreng, ale zvedavost mi to nedovoli. Tvafe mi rudnou studem, kdyZ na sobe nemas saty.
Ukazujes mi véci, které by nam odemcené dvefe nedovolovaly. Vsechno na tobé se zda
obfi. A ty letmé doteky me rozesmavaji.

— Miri, tobé to prijde legracni?

Snazim se skryt i to, Ze jsem lechtiva. Podivné predstaventi, které se pfede mnou
odehrava, vnimam jen napul. Posloucham slova, ktera obcas, jakoby ve spéchu,
propasujes zuzenym hrdlem. Kasas se, jak jsi se takhle Uplné a cele predstavil cizi slecné
v parku a mne je do breku, protoze presto prese vsechno jsem jen jednou z vice.

Zlomil jsi me vejpll. Pfinesl jsi mi do Zivota tolik dramatickych situaci a zvratd, a presto
z nich nelze poskladat pribeh. Jednoho dne jsi sproste odesel a nechal konec otevreny. A
mé - unikla pointa.

Mama &ilela, ackoliv nevédéla zdaleka viecko. Méla svych problém( dost. Resila rozvod.
Ctihodni hodnostafi ji u soudu pranyrovali jako ngjakou Carodéjnici. A ona ustoupila,
protoze se bala o déti. Prala si, aby méli od otce pokoj. Nakonec zlstala sama i pred
Bohem. Dostala na to Stempl od jeho véernych sluzebnikd. Aby mohl byt jeji snatek
anulovan, oznacili ji za blaznivou Viktorku, jen proto, aby se vlk nazral a kostel mél strechu.
Do té doby jsem verila, ze doba desatek minula, nebot v minulosti byla cirkev za Uplatky
vytrestana dostatecne. Jenze lidé se nemeni, porad maji kratkou pamet a svoji pravdu. A
v cirkvi jsou lide, co maji radi skatulky a jeste radeji sve ovecky v suchu.

Nedlouho po procesu mi mama dala cokoladu a pohladila me, ze nejhorsi mame za
sebou, a ja se pozvracela. Doslova jsem kuckala to nahromadéné zoufalstvi a slzy se mi
rinuly z oci jako lava. Mama v pyzamu a s rozevlatymi vlasy pobfhala po kuchyni a
neskutecne zurila, protoze nemohla najit hadr. Ve skutecnosti ji ale v ten okamzik doslo,
ze za sebou nemame zhola nic.

Nechtény dar Mirou naprosto otrasl. Nedivim se. Mira se ukazuje jako statecnejsi nez
Amazonka. Pfed odchodem na toaletu, sdeluje hostlim, Ze se chvilku zdrzi, ponévadz najit
své zenstvi pod vsemi témi vrstvami Satl a vykonat potfebu bez Ujmy na nich bude vykon
dosti Casove narocny. Je jako smutny klaun, pomyslim si a posilam ji nejnéznéjsi pohled,



jakého jsem v tu chvili schopen. Bohuzel mijim. Ocima letim po salonku a zachytim pohled
Miriiny matky. I ona hledd majak na Sirem mori, zda se. Naproti ni sedi moji rodicove, kterf
vesele diskutuji s hosty. Poléva meé studeny pot. Bojim se, jak se zachovaji, az k nim zlé
jazyky donesou drby o mé tchyni, jak ustoji skutecnost, ze Mira nema v cirkvi daveru, Ze
do kostela ji nedostanou ani feci o pekelném ohni, Ze... Do oci mi zasviti pasparta na stole.
Usmevava holcicka s Cervenym cepcem podava kvétiny lacnému vikovi. Az ted mi dochazi,
jak bolestné trefnéa je to alegorie. Mira také uveéfila vliidnym slovim Selmy a nechala se
sezrat zaziva. Desi meé scéna, kterou vykresluji mé myslenky. Tam nahore v podkrovnim
ateliéru, sedi Karkulka za velkym stolem a maluje. Vikji hladi po zadech a dycha na krk,
seveli o jgji budoucnosti, a jak budou ti ztroskotanci v praci koukat, az tenhle navrh vyhraje
podnikovy konkurz na obal cokolady.

— On si neda pokoj, vyskubne meé z té scény zensky hlas. Tchyné Magdaléna bere do ruky
zaramovanou vzpominku své dcery a nechapave krouti hlavou. V. mém pfipadé nejsou
Usta dobrym tlumocnikem myslenek, proto radeji micim. Tesi me, ze micime oba.

— Nemam sice bryle, ale ukazte mi taky tu slavu, rozcisne ma matka nas tichy dialog. —
Je to docela hezky obrazek, tak proc se na ne¢j tolik mracite?

— Ale to je jen takovy ten Stastny smutek, odpovidad Magdaléna obratne, — takovy, co
nas prepadne, kdyz dité vyleti z hnizda.

— Vsak to prejde, az prijde poteseni z vnoucat!

Méa matka je hodna, nikoliv chapava. Jeji emocni inteligenci az prilis ovlivnila skutecnost,
ze vychovala Ctyri syny a o tatu se starala, jako by byl tim patym. Vira jeji obétavost
ponizila na samozrejmost. A protoze i ona je jen clovek, ktery tajne touzi po uznani od
ostatnich smrtelnik(, dokéaze byt dosti zatvrzela. Modlim se, aby Mira svij pobyt na toaleté
jesté chvili pozdrzela.

Clovék dokéaze zmrazit ¢as. Vidim svou matku, jak pohledem Zmoula nevhodny
svatebni dar a vraci se mi ten pocit hrlizy, ktery ji lomcoval, kdyz mi utirala zvratky kolem
Ust. Ma Cerstva matka ocividne proziva pravy opak. Zavidim ji, ze ji staci, co vi.

— Svaty Matej to zrovna neni, vid, vychrstnu ze sebe v zajmu sebezachovy.
— Nenl, ale deti se z takoveho obrazku jiste radovaly. A co teprve z té cokolady.

Ma pravdu. Ma Karkulka mela ve své dobé opravdu Uspech. A cokoladovnam, co mély
Vv nazvu jmeno bohyné lovuy, se ten rok markantne zvedly trzby. Mné se vsak vybavuji jiné
prichuté a obrazy, po kterych mi zdstava trpka pachut na jazyku.

— Hezka Karkulka, jen co je pravda. A vik patficne hladovy...
— Mami, uz to prosim tebe nerozebirej, utind nacaty monolog Dalibor.

Matka se poslusnée zveda a odchazi otci nalit sklenku vody, aby dodrzoval ten pitny
rezim. Dalibor mé stahne k sobé na klin a hladi meé po zadech. V kratkém prostfihu se
vracim domU do ateliéru v podkrovi, ktery uz nikdy nebudu mit spojeny s vini maminych
barev, barevnych platen a zacakanou podlahou. Nejenze mi ten v/, onen vedoudi
obchodni sekce a velky kapo, sebral klidné spani, Cisté prozitky lasky nezkalené



vzpominkami a nevinnost. On me stravil zaziva. Kdyz me opustil, nicil mou povest, kde
mohl. Systematicky kratil mé budouci cesty, trousil pomluvy 0 me, o me matce. VSude
jsem citila jeho upocenou srst. Vedl podnik, povodil sii me, ated i nas vsechny. I ted
s nami clouma.
— On si nikdy neda pokoj, Ze ne, mami, vypustim do éteru.
— Nikdy.
— Co z toho ma?
— Potéseni. Poteseni z toho, ze mUze hybat figurkami.
— A ohybat je.
Matka mlci, pohled ma skelny.
— Hraje si na Boha.
— A jediné ten ho, Miri, jednou potresta. Jediné ten.

Posloucham rozhovor matky s dcerou a zaroven sleduji divadlo odehravajici se
v salonku. Svét jde dal, bavi se, klokota, opiji se a raduje. Neni Ihostejni, to jen my vici
nému nejsme dost sdilni. Tisknu k sobé Miru, ktera véeri v trest boZi, a v lasku jen doufa.
Pfeji si, aby tomu jednou bylo naopak. Aby lasku pfijala. Tim by pak pfemohla to nejvéetsi
zlo, ke kterému v jejim Zivote doslo. Vyhrala by nad nim. Objimam svou Miru a dlouze ji
libam na Usta.

Hosté opustili nazdobeny podnik. Podvecerni slunce olizuje prazdné sklenky,
otevienym oknem sem chvilemi zavane dech léta, roztanci pohazené masle a nadzvedne
sukynku bile odénemu stolu. Na miste nevesty, vedle talife s nedojedenym dortem lezi
zaskleny obraz, ktery se zajmem ohmatavaji paprsky svetla. Nic jim neni cizi, nic jim neni
svaté. Prohlizi si stary obal od cokolady, privoni ke Karkulcinym kvéetinam, nahlédnou do
kosicku, obtahuji zubatého vika a pak, uz jen letmo, prelétnou i sdéleni pod obrazkem:

Moji Karkulce, s laskou tatinek. Budte spolu stastni.



